Tulipani gialli e marmellata di Perle

Stamattina ho comprato una biro per poter descrivere il Tuo destino.
E' già mattino e Tu che bevi il Tuo bicchier di vino.
Quanto sei matto con la Tua allegria, sembri un "ridi pagliaccio", ma sei solo un disastro.
La gente Ti guarda perplessa e resta incerta di ciò che pensa, non sa cosa dire, eppure pensa, guarda e tace

Questa è la vita di un barbone,
questa è vita senza rigore;
nessuna parata

.... Perchè è solo un barbone.

INA

...e, se non sono male informato, arriverà la luna nuova. Il 17 febbraio.
Tre giorni, e mio nonno non si azzarderebbe più. Non potrebbe infrangere la tradizione secolare, forse millenaria, della semina legata alle fasi lunari. Non uscirebbe bene. Sarebbe uno spreco di risorse adesso e in futuro.
Con la Luna di Febbraio, come dice lui, si prepara il semenzaio di peperoncino. Io l'ho fatto, una settimanella fa. Ho aspettato il tempo propizio dalla scorsa estate, da quando ho deciso di tenere da parte due esemplari del mio personalissimo raccolto da davanzale. Quattro piante di quella varietà lì nella foto, hanno fruttato bene, tanto che ancora dispongo di una discreta quantità di Capsicum, io che ne consumo a vagonate.
Ho scelto due esemplari, dicevo, uno bello, da standard, e uno uscito non so come arricciato, con una nervatura legnosetta che lo rendeva simile a una babbuccia cucita male. L'ho tenuto per vedere se avrebbe figliato come lui - cosa peraltro improbabile, se non impossibile, ma mi divertiva l'idea di giocare al piccolo Mendel. E così ho, finalmente, raccolto i semi pronti, ho preparato le vaschettine per il semenzaio, ho interrato i semi del peperoncino deforme, e alcuni di un vecchio frutto della varietà a ciliegia risalente a due anni fa, credo. Non so se germinerà, ma volevo onorare la sua microstoria. Che ora, che ve lo dico a fare? riporto qui.
Mio nonno stava per lasciare la sua casa qui a Latina, per tornarsene a Roccagorga. Sul suo balcone restava qualche rimasuglio di basilico, di piante ormai dimenticate, e una piantina di peperoncino rinsecchita, con una sola, piccina pallina rossa. La raccolgo, e chiedo a nonno se avrei potuto usarla per mangiare. Lui mi fa no, che poi gliela devo dare per farci il seme (come se non ne avesse già a tonnellate - è di famiglia 'sta mania...). Io me la tengo; lui, che ve lo dico a fare? figuriamoci se si ricorda. Ed è rimasta a decorare una mia mensola fino a qualche giorno fa.
Adesso la terra ne abbraccia i semi, i suoi e della babbuccia uscita male.
E io aspetto. Pregusto il caldo, le foglie, i frutti verdi sminuzzati sui pomodori insieme col mio basilico, sempre ancora da arrivare, la cenere di sigaretta raccolta e versata sul terreno, per lasciare che il potassio arricchisca la capsicina, la potenzi, per darmi calore anche d'inverno.

Non lasciatevi sfuggire quest'occasione. La luna sarà propizia ancora per poco. Non sfidate la Luna di Febbraio. Va avanti da tempo immemorabile, e non provate a smontare questa teoria. Voi potreste obiettare che non c'entra niente la luna con le piante. E forse è vero.

Ma la Luna non lo sa...

Sorseggio un goccetto di sherry
e mastico il fumo con denti scomposti
con deboli raggi di luna
rifratti dal liquido rosso.
Né caldo né freddo, né chiaro né scuro
solo morbida ovatta negli occhi
tra i nervi.

Offusco le albe col mio fare distratto
perfino i tramonti.

Con colpevolissimo ritardo mi metto finalmente a scrivere un post che ho in mente da mesi. Chiedo scusa agli Harduo per averli fatti scomodare qualche tempo fa per poi far loro apettare che quello che chiedevo (e che mi è stato dato) venisse pubblicato.
Ma andiamo per ordine.
Alla fine di giugno è uscito un disco, si chiama Ovest Hardita Est. Ed è un disco degli Harduo.
Dal loro sito: L'Harduo è un duo di chitarre acustiche, composto da Raffaello Indri e Andrea Varnier, che si propone di far confluire le più diverse esperienze musicali all'interno di brani originali, composti ed arrangiati assieme, in un continuo confronto di stili ed idee, suggestioni ed influenze. La musica dell'Harduo non vuole identificarsi in un genere, pescare dalla tradizione o limitarsi al campo della "chitarra acustica", ma anzi prende la sua forza proprio dalla diversità ed eterogeneità dell'ispirazione, dalla sensibilità e dall'entusiasmo di due musicisti che imparano ogni giorno, attingendo da qualsiasi fonte, e che scelgono di esprimersi usando liberamente lo strumento, unico limite la fantasia.
Per quanto mi riguarda, gli Harduo sono il gruppo di Palka (cheppoi è Andrea Varnier), ragazzo capellone e dalla nomea di uomo tenero e garbato che attraversa di tanto in tanto le lande dei forum di multiplayer.it. Un tot di tempo fa mi è capitato di ascoltare un suo pezzo, intitolato Lucilla, di cui sono subito diventato spasimante. Con tali pre-referenze e con un po' di preascolti, non ci ho messo molto a desiderare quel disco. Non mi sarei sbagliato.
Ovest Hardita Est è un lavoro che se me lo immagino, in testa mi figuro come un'apertura, una finestra spalancata che trascina con sé una corrente d'aria e uno sguardo che è costretto ad affacciarsi su una sorta di mondo parallelo, fatto di suoni e colori e movimenti, di calore d'estate, di atmosfere indistintamente orientali, e anche di un'uggiosa cupaggine (questo termine me lo sono inventato, mi suona meglio rispetto a "cupezza"). È un disco equilibrato e variegato, non è mai banale. Ogni pezzo contiene una varietà di elementi musicali, e mi riferisco sia allo stile, che ai suoni, che agli strumenti, che alle atmosfere, che alle sensazioni che dà. E mi sa pure che in un certo senso è un disco un po' paraculo (), nel senso che certe frasi sembrano banali, sai come andranno a finire e invece no! te le ritrovi concluse in un modo diverso, inaspettato e spiazzante.
Non è un disco assimilabile al primo ascolto: almeno per quanto riguarda me, c'è voluto un po' a digerire certi fraseggi frenetici e rapidi, o certi cambi melodici improvvisi. Ma alla fine la musicalità, un'orecchiabilità consapevole, per così dire, mi hanno conquistato. Per giorni e giorni Ovest Hardita Est è stata la colonna sonora dei miei viaggi in macchina, mi ritrovavo a canticchiarne melodie mentre cucinavo o passeggiavo.
La sensazione prevalente è una sorta di ottimistica gioia, di calda freschezza baciata dal sole, di colorata felicità di vivere. Mi riferisco in particolare a The last summer, Er Geo, e soprattutto a Danza della sabbia, dove un turbinio travolgente di note provoca un'irrefrenabile contentezza, che si esprime in sorrisi, groppi in gola d'emozione e invincibile cinetica. Bellissima se siete lungo la strada per Sabaudia, o sul lungomare sempre di Sabaudia, tutti belli e felici e agitati...
Silent in Bodrum ti porta in un imprecisato oriente, e ti spiazza con pennellate di blues. Sa di oro scuro.
Ovest hardita est è un alternarsi di attenzione e rilassatezza, di riflessioni e di occhi chiusi senza pensare. È difficile da rendere questa idea, quindi ascoltatela, e  basta.
Lajania è quella che mi piace di meno, soltanto perché avendo un testo non è immediata (nel senso di non-mediata) come le altre, come se avesse un solo binario di percorrenza. Ma è comunque un pezzo ben fatto, con un'ottima Flavia Quass alla voce.
Solar device è il brano più methenyano del disco, di quel Metheny dei 70's tutto bello acustico. Non la stessa cosa, ma ci riconosco tanti echi. Un motivo in più per apprezzarla (oltre al titolo, che è una figata).
E concludo con Improprobabile. Non solo perché probabilmente è la mia preferita (insieme a Danza della sabbia) ma anche perché... il perché lo capite ascolando tutto il disco. È questa la traccia in cui compare la cupaggine di cui dicevo. È un brano che mi coinvolge particolarmente, all'opposto di Danza della sabbia. Guido statico e attento, occhi seri, un tantino feroci. Il bridge (sempre che sia il bridge, non sono mai sicuro di questi sezionamenti) mi dà un brivido lungo la spina dorsale, che sale e sale e mi esplode nel cervello nel corso dell'inciso. Mi ricorda tantissimo le atmosfere del film Il collezionista di ossa. Così come Metheny, altra stimolazione di un nervo-passione: Jeffery Deaver. Divento matto, da un brano all'altro, non è colpa mia, sono gli Harduo, mannaggia a loro...

Non sono sceso nei dettagli parlando del disco in sè, e questo perché (come dicevo all'inizio e come si sarà già capito) Andrea Varnier e Raffaello Indri sono stati tanto gentili da rispondere a qualche mia domanda, in una sorta di intervista che pubblico qui di seguito. Grazie tante, ragazzi, davvero.

    Iniziamo con una banalità necessaria: da quanto tempo suonate,e quale è stato più o meno il vostro percorso artistico?

Andrea Io suono da circa 21 anni. Ho iniziato con la classica, a 10, e ho preso lezioni private, in maniera discontinua, per qualche anno. Contemporaneamente mi sono avvicinato alla musica che più mi piaceva (il metal :)), da autodidatta: non esistevano all'epoca insegnanti qualificati e bravi come Raffa!
Poi ho suonato in diversi gruppi, e a dire il vero per un periodo avevo quasi accantonato l'idea di fare il musicista. Fino all'aprile del 2004, quando a Trieste ho partecipato ad una clinic di Tommy Emmanuel. Un'esperienza per me importantissima, mi ha toccato profondamente, e mi ha fatto capire che nella vita io voglio suonare la chitarra! Sembrerà ridicolo, ma a quel giorno (22 aprile), io faccio risalire l'inizio della mia "vocazione acustica" :)
Da qui un paio di incontri con Paolo Sereno, poi seminari con Franco Morone, Davide Mastrangelo, Ed Gerhard.
Ora mi sto dando da fare, e i segnali positivi non mancano: primo premio al concorso "Wilder-Davoli New Sounds of Acoustic Music" l'anno scorso, contratto con Folkest e pubblicazione di Ovest Hardita Est quest'anno, senza dimenticare i Déja, ovvero la preziosa collaborazione con Serena Finatti (bravissima ed ispirata cantautrice friulana), che mi sta dando tanti stimoli e soddisfazioni, e che spero si concretizzerà presto in un bel disco contenente i suoi pezzi arrangiati da me per chitarra.

Raffaello Io invece suono da circa 17 anni. Ho anch'io iniziato il mio percorso con la chitarra classica e il primissimo saggio-concerto che ho fatto è stato proprio in compagnia di Andrea (è in quell'occasione che ci siamo conosciuti). Dopo tre anni di chitarra classica è arrivata l'elettrica. Per un buon periodo ho portato avanti lo studio da autodidatta (effettivamente all'epoca non esistevano insegnanti preparati) poi mi sono sono iscritto all' Accademia di Musica Moderna di Verona e in seguito all' Accademia Lizard di Fiesole dove, sotto la guida del maestro Alex Stornello mi sono diplomato in chitarra elettrica ad indirizzo Heavy-Fusion. Il piacere per la conoscenza tecnica e armonica dello strumento mi ha poi portato ad avvicinarmi ad altri insegnanti come Gaetano Valli per il Jazz, Massimo Varini per l' arrangiamento Pop e a partecipare a numerosissimi seminari di artisti di fama nazionale ed internazionale. A livello di band attualmente sono impegnato con i Garden Wall (band progressive con la quale ho registrato 3 cd e dove attualmente stiamo lavorando al quarto), i Burnin' Dolls (la band Metal in cui suono affianco a Camillo Colleluori, Alessandro Serravalle e Rudy Berginc), i Rain (band tributo ai Deep Purple) e ovviamente l' Harduo. Ci sono poi alcuni progetti paralleli di collaborazione con diversi amici-musicisti e un mio personale lavoro legato alla composizione di colonne sonore per film Horror (Occult-Action). 

[Complimentoni! n.d.R.]

    Lo sapete che siete davvero bravissimi (non accetterò risposte che contemplano modestia)?

Andrea Mah, non so Raffa, ma io sì!! :D

Raffaello Grazie è sempre un piacere sentirselo dire... Andrea non sei più mio amicco! :D

    Nel booklet di Ovest Hardita Est non è specificato, credo: come vi dividete il lavoro?

Andrea e Raffaello I nostri pezzi nascono quasi sempre da un'idea, un embrione che uno dei due propone all'altro. Può essere un tema (come è stato nel caso di "The Last Summer"), o un riff ("Er Geo"). Poi, insieme (e qui credo stia la chiave), iniziamo a sviluppare, arricchire, tagliare, incollare, colorare. Ma non esiste un processo codificato, né una divisione consapevole del lavoro: i brani nascono dalla gioia e dal divertimento di suonare insieme. Ci sono canzoni che sono il risultato di un processo evolutivo durato mesi (e forse anni come "Er Geo", a cui abbiamo continuato ad apportare piccole modifiche anche durante la registrazione del cd), ed altre che sono nate di getto e spontaneamente (ad esempio la "Danza della sabbia", composta praticamente tutta durante una Pasquetta di qualche anno fa :)).

    Avete in programma di spostarvi dalla vostra zona e scendere a fare concerti più a sud (magari dalle mie parti)? E nell'eventualità, come sarebbe possibile invitarvi a suonare?

Andrea Beh, tendenzialmente noi vogliamo suonare il più possibile, e ovunque. Invitateci! Scriveteci, le mail sono sul sito.

Raffaello Magari! Crediamo vivamente che la nostra proposta musicale possa essere apprezzata da un pubblico di diversa estrazione, ogni invito è ben accetto.

[Speriamo...n.d.R.]

    Dite qualche parola sulle vostre composizioni, in generale.

Andrea Le nostre composizioni... credo che siano così varie che mi risulta quasi difficile parlarne in generale. Voglio dire: abbiamo lavorato per più di quattro anni ai pezzi che appaiono su Ovest Hardita Est. Come puoi immaginare, in un lasso di tempo così lungo, i brani sono cresciuti con noi. Ecco, se devo dire qualcosa in generale su questa musica, posso presentarti il disco come un diario musicale. In esso c'è un riassunto, o meglio una serie di istantanee dei momenti importanti (piacevoli o meno), di questo tratto di vita e della mia crescita come musicista e come uomo.

Raffaello Potrei aggiungere che ogni nostra composizione rappresenta una sorta di viaggio che parte dalla musica per parlare di noi stessi.


    Idem come sopra, ma stavolta su un brano specifico.

Andrea Considerando quello che ho detto prima, ti posso parlare della "Danza della Sabbia", canzone per cui l'input principale è arrivato da me. La danza non è altro che il saltellare dei granelli di sabbia in una clessidra: è un pezzo che parla del tempo, e dell'attesa. Di tutte le volte che, nella vita, ti ritrovi a dover aspettare, fare ricorso a tutte le tue forze per non lasciarti andare ed avere fiducia che il domani ti porterà qualcosa di buono. Non è uno stato d'animo facile, ed è un tema caro ai musicisti, perché ti metti in gioco completamente, e i risultati spesso non ti ripagano di tutti gli sforzi che fai.
Il brano è molto solare, e gioioso: non ti stupire, è la mia reazione tipica! Nei momenti più tristi per me nasce la musica più allegra :)

Raffaello Parte proprio da un viaggio l'ispirazione che mi ha portato a scrivere "Silent in Bodrum". Bodrum è una piccola cittadina nel sud della Turchia che si affaccia sul mar Egeo. Quando ci sono stato sono rimasto affascinato dalle soluzioni melodiche e timbriche di alcuni strumenti musicali locali come il "Baglama" e l' "Ut". Da qui l'ispirazione a costruire un brano che potesse diventare una sorta di ponte tra diverse culture musicali, un viaggio attraverso le sonorità mediorientali, il blues, il metal e il romanticismo neoclassico. È probabilmente il brano che  sintetizza di più la mia attitudine sia di musicista che di persona ovvero viene espressa l'idea che nella contaminazione dei generi musicali ci possa essere un notevole potenziale comunicativo ed emotivo... a questo punto si potrebbe entrare anche in discorsi politico-sociali ma rimanendo in ambito musicale potrei dire che in "Silent in Bodrum", come un pò in tutto il disco dell'Harduo, è forte l'idea di unione come momento di crescita.

    Perché avete scelto proprio quegli strumenti come compagni del viaggio Ovest Hardita Est? E perché la lingua spagnola per Lejania?

Andrea e Raffaello Sinceramente non è stata una scelta ragionata, o non fino in fondo per lo meno. Volevamo arricchire la nostra musica, e abbiamo fatto un po' una lista degli amici musicisti che avrebbero potuto partecipare alle registrazioni. Quindi ottimi musicisti sì, ma prima di tutto amici. Pensa che il percussionista abita davanti alla nostra sala prove! :D
Per quanto riguarda lo spagnolo, Flavia ha lavorato per diversi mesi alle isole Canarie, ed è diventata la sua seconda lingua. Ci piaceva il tocco 'esotico' che conferisce al pezzo.

[Voglio il testo. n.d.R.]

    Qualche parolina sui vostri colleghi..?

Andrea e Raffaello Innanzitutto vogliamo ringraziare pubblicamente tutti quanti per il lavoro fatto e per come hanno davvero impreziosito il disco.
Flavia Quass è la 'nostra' cantante ormai da due anni, una collaborazione che ha portato molto ad entrambe le parti (spero! :)), ci accompagna nei concerti, ci dà tutto il suo entusiasmo, è una vera amica, oltre che una bravissima cantante ed una persona deliziosa.
Pietro Sponton, il percussionista, nonché vicino di casa, è un professionista e un insegnante molto quotato e stimato in regione e non solo. Collabora e suona in diversi gruppi, non ultimo l'Indovinatoduo (www.indovinatoduo.com), una formazione di musica celtica e irlandese, in cui suona proprio con Fulvia Pellegrini, anche lei diplomata e insegnante da diversi anni, violinista che sta velocemente acquistando credibilità ed esperienza nel settore.
Infine il mitico Christian Bertok, un vero asso del suo strumento (flauto traverso), in possesso di una tecnica strabiliante e capace di improvvisare su qualsiasi cosa. Un grande!
E non dimentichiamo il nostro amico-fonico Davide Linzi. E' grazie al suo prezioso contributo in fase di mixaggio e di mastering che il disco suona così bene!!

    Entrando nel merito delle vostre composizioni: qual è il motivo del vostro fare musica?

Andrea Come ho già accennato prima, l'Harduo nasce dal divertimento di suonare assieme, di provare a fare "metal" con le chitarre acustiche, in un certo senso.
Per me c'è anche una forte componente di sfida, perché suonare al livello di Raffa non è affatto facile, e una notevole percentuale di interesse didattico, perché quando lo ascolto lo studio e cerco di rubargli più idee possibile, anche se lui non lo sa!! :D

Raffaello Di base c'è una forte intesa musicale che per me è davvero appagante. Nel processo creativo di composizione a quattro mani spesso si innesca quella fase di entusiasmo ed esaltazione collettiva che è uno dei momenti più belli del fare musica. Diventare padre di un brano e poterne condividere la soddisfazione con un amico è davvero fonte di gran gioia.

    Che effetto vi fa?

Andrea Mi fa stare bene, e mi dà energia.

Raffaello Mi fa stare bene, e mi dà energia.

[ahah, simpaticoni! n.d.R.]

    Che cosa significa per voi avere dei fan?

Andrea Bella domanda! Per me è una sensazione strana, però è indubbiamente una soddisfazione sapere che la nostra musica viene apprezzata e seguita!

Raffaello Avere dei fan è una forma di riconoscimento al lavoro svolto, è indubbiamente gratificante e diventa uno sprone a non deluderli e a cercare di fare sempre meglio.

    Ci sarà un prossimo disco (spero con tutto il cuore di sì)? Un'anteprima? Qualche anticipazione?

Andrea Ma certo che ci sarà un secondo disco! Abbiamo già quattro nuove canzoni pronte. Questa volta (lo dico come anticipazione), io vorrei fare un disco molto più scarno, che catturi l'essenza live dell'Harduo. Quindi due chitarre e basta.

Raffaello Ci sarà... a dir la verità io pensavo di fare un disco molto più sinfonico...tipo duo di chitarre e orchestra di musica classica :D...dopo uno scontro di ju-jtsu decideremo la veste del nuovo disco :D

    Una domanda per Palka aka Andrea Varnier, anche se non c'entra niente: mi parleresti di quel gioiellino di Lucilla, per favore?

Beh, che dire? Intanto grazie per averla definita "gioiellino" :))
Lucilla mi sta dando non poche soddisfazioni, dalla vittoria al concorso di Sarzana, alle email che ogni tanto ricevo di persone che capitano sul mio sito e l'ascoltano. Ti posso dire che il tema principale è stato ispirato (ovviamente? :)), da una fanciulla leggiadra et bellissima, con una luce particolare negli occhi (da qui il titolo), e che con tutta probabilità sarà presente nel cd con Serena (Finatti, la cantautrice di cui sopra), come "momento chitarristico" :)

    Una per Raffaello Indri: quanto c'è nel disco del "maestro Raffaello Indri"?

Il mio contributo maggiore è quello legato all' aspetto solistico-melodico, per quanto riguarda l'aspetto compositivo in ogni traccia c'è un equilibrato contributo di entrambi...

    Grazie!

Andrea e Raffaello Grazie a te :) e grazie a tutti quelli che si interessano alla nostra musica, ci supportano ai concerti e comprano i cd!

    Mi sono scordato di chiedervi, quando vi ho "intervistato", perché il disco si chiama in quel modo. Mi rispondereste nei commenti, se vi va?





Davvero, compratelo il ciddì, ché costa pure poco (sul sito ci stanno tutte le istruzioni). Fate pure una visita a www.raffaelloindri.it e www.andreavarnier.com .

Non lo conosco personalmente, né ho confidenza internettiana con lui. Lo leggo ogni tanto sul forum di multiplayer.it, sezione Open Space.  Si chiama The_Elf.
Non so chi sia, che faccia e che faccia abbia. Ama i gatti, e questo già basterebbe. Ma in più è mago. Prestidigitatore, credo si dica, e se non è così dico che fa le magie con le carte. Non so se è bravo o scarso, non mi importa, perché stasera ho visto un suo video in cui mostra il trucco dell'Invisible palm e m'ha attaccato gli occhi allo schermo e m'ha estasiato con quei movimenti di mano. Sarà stata pure Enya in sottofondo, ma oh! Io l'ho scritto qui, e qui ci metto pure il video.
Gli stringerei la mano, ma ho paura che poi me la faccia sparire...
Complimenti, e grazie del regalo.

L'emulazione è una gran cosa, il passaparola pure. Sul forum di pearl-jam.it hanno parlato di una performance dei nostri beneamati Peggièm al Jools Holland live show o qualcosa del genere [aggiornamento: il programma si chiama Later with Jools Holland, ed è un programma della BBC]. Ve la rigiro, sperando di fare cosa gradita. Grandi esecuzioni, intervista a Vedder e McCready e un originalissimo e cavalierrimo Vedder alla fine. Da non perdere, credo.
Il file .mpg è compresso e splittato, per via delle sue dimensioni. Quando avrete scaricato tutti e due i file, estraete il primo e poi, quando vi verrà richiesto, caricate il secondo (si vedono i numeri alla fine del nome del file, 01 e 02), completate dunque l'estrazione. Infine non vi resta che guardare e, all'occorrenza, sbavare...
Ecco i file, e saluti! L'HOST DEL FILE È SCADUTO DA TEMPO. CHI FOSSE INTERESSATO, MI LASCI UN COMMENTO E VEDRO' CHE COSA POSSO FARE.

Primo.

Secondo.

Per caso, stasera, invece di mettere su la cassetta di Pearl Jam Live in Tokyo (smarrita chissà come, ha lasciato la sua custodia tutta sola, la bastarda...) ho deciso di ascoltare Le Origini di De Gregori. È una cassetta vecchia, di plastica blu, un po' rotta e un po' frusciante, che contiene un'antologia di canzoni del Principe.
Metto in moto, con la Principessa accanto, e vado.
La donna cannone.
Comincio a cantare, la mia voce è in gran forma, stasera, mi diverto, sto bene, dopo tanto tempo sento questa canzone così bella e così vicina, così vibrante dentro di me.
Mi accorgo che nella Stilo prende vita un terzetto 2+1, De Gregori, io e la mia lei. E sorrido dentro di me.
Le canzoni si dipanano, mentre si cedono il posto una dopo l'altra sento che la polvere si scuote e va via, vedo luccichii di un tempo rifare capolino.
E così passano Rimmel, Generale, Piccola mela, La leva calcistica della classe '68.
Nel frattempo ho raggiunto Sermoneta, e ho fatto inversione, perché la festa che avremmo dovuto trovare in realtà è ancora tutta incartata. Magari domani...
Giro la macchina, vado, fino a quando comincia l'arpeggio che mi fa nascere nel petto, zitto zitto, un boato da concerto. Quattro cani per strada...
Scopro dopo tanto tempo che questi quattro cani non sono più solo metafore di altrettante figure umane, ma sono proprio cani veri, che io conosco. C'è Charlie, il cagnolino che passa la notte accanto la caserma dei carabinieri, che non parla mai. C'è Bill, il cane buono che conosce la strada e ogni tanto si perde, ma poi torna sempre. La cagna mi sa che non la conosco. E c'è il cane che ha un padrone. È Alf, e di lui ho già parlato... ()
Se D. si vosse voltata, mi avrebbe visto quasi piangere, e se la musica non fosse stata alta, avrebbe sentito la voce cedermi (e spero non sia successo a mia insaputa, mi prenderebbe un'attacco di vergogna retrospettiva...). Ero felice, porca miseria... Anzi, porco cane...
Arrivata Festival mi sono fermato; ho lasciato andare solo la voce del Principe, perché non conosco Tenco e non avrei voluto intromettermi nel suo omaggio. Mi limitavo a far finta di suonare l'interccio di chitarre acustiche che addobbavano la canzone.
E poi l'allegria di Caterina, l'ardore politico e ucronico di Pablo, e Alice. E D. mi suggerisce che forse Alice è la bambina nella pancia, e lei tutto quello non lo sa, e guarda i gatti mentre il sole fa questo quello, e io scopro che questa canzone che non mi era piaciuta mai tanto in realtà la sto riscoprendo, e forse mi piace un po' di più.
Sento un freddo fittizio quando arriva Natale, anche se è tra due giorni...
Pezzi di vetro. Taccio di nuovo, solo il Principe la deve cantare. E mi ricordo che un tempo sono stato anch'io l'uomo che cammina sui pezzi di vetro e mi accorgo che il tempo passa e cambia le cose, e per fortuna ci sono le canzoni che fanno da diario e da segnalibri tra una pagina e l'altra. Di nuovo, muovo le mani in un arpeggio muto (ci ho provato, a cantare, lo confesso, ma mi sono fermato subito).
Per Renoir mi sgolo, e l'allegra semi-tristezza di questa canzone mi gonfia le vele.
Piano bar è un po' moscia, Titanic mi fa ballicchiare tra una sterzata, un cambio di marcia e una rotonda.
Ed ecco l'altro momento di commozione: Due zingari. È difficile parlare di questa canzone, bisognerebbe solo ascoltarla per capire (come De Gregori stesso disse in un altro disco "La canzone... parla da sé!"). Mi limito a raccontare dei ricordi, e scusate se mi dilungo. La cassetta è vecchia, ho detto. Me la regalò mio padre quando lo accompagnai al Nord per un suo viaggetto di lavoro; ero in pieno sboccio degregoriano, in seguito a Prendere e Lasciare; ci fermammo in un autogrill e me la feci comprare. Ascoltai per la prima volta quella canzone, nel mio walkman, nella fase-ritorno del viaggio. Ci eravamo fermati in un motel lungo non so quale stradale nei pressi di Modena. Mi ricordo ancora l'atmosfera da film italiano anni '70/'80 (tipo Bianco, rosso e Verdone) e il profumo caldo dei cappelletti in brodo. Quella sera mio padre mi portò al cinema a vedere Jurassic Park 2, e per la strada, mentre a fatica lui si orientava, io ascoltavo. E con quei ricordi visivi, adesso, io visualizzo le parole

sull'autostrada accanto al campo
le macchine passano velocemente
e gli autotreni mangiano chilometri
sicuramente vanno molto lontano
gli autisti si fermano e poi ripartono
dicono "c'è nebbia, bisogna andare piano..."
si lasciano dietro un sogno metropolitano

Stasera, poi, ci ho aggiunto dell'altro: il morbidissimo sax, tenero, che si sente alla fine del brano sembrava essere la colonna sonora di quella scena di Amarcord in cui i ragazzi si mettono a far finta di suonare di fronte a un Grand Hotel immerso nella nebbia...
E continuo così, perché poco dopo, passata I muscoli del Capitano, viene Raggio di sole. Paradossale il fatto che per quel motivo (quello prima di Amarcord) io la veda in notturno, perché l'ultimo spettacolo del cinema ci aspettava e io, non abituato troppo a quegli orari, dormicchiavo. Il Raggio di sole brilla fugace in una notte poco distinta, fatta di fari e neon e insegne, e stelline spuntano qui e lì quando, nella seconda parte della canzone, si fanno sentire quella specie di note da carillon.
Fermo la macchina, parcheggio perché mi devo preparare un tabacco. Accendo, vedo un gatto, e mentre la canzone finisce gli lancio da lontano delle crocchette, di quelle che tengo nel bagagliaio per casi come questo.
Rientro, riparto e parte Viva l'Italia. Poteva tranquillamente non partire.
Gran finale, Buonanotte Fiorellino, che si porta con sé un augurio rubato e girato, e le risate mentali al pensiero di quella sciocca leggenda metromusicalpolitana che la vuole narratrice della moglie morta di De Gregori...
Buonanotte a voi, e grazie per l'attenzione, e scusate per la prolissità.